一个以前与我只有泛泛之交的男人这次很意外地又和我结伴同行了，他拉着我在巷子里转悠了两个钟头之后，我们终于在晚上十点左右，来到了这所体面的房子前。
“好了！”我说道，双手一拍，表示无论如何要告别了。这种不十分明确的告别尝试我已做了好几次。我已经很累了。
“您马上就要上去吗？”他问道。我听见他嘴里有响动，像是牙齿的磕碰声。
“是的。”
我是应邀而来的，这我一开始就对他讲了。但我是被邀请走上去——我早就想进去了——而不是站在下面的大门前，看我面前这人的耳廓边，现在还和他一起保持沉默，仿佛我们决心久久地呆在这里，一动不动。这时，周围的房屋随即加入了这场沉默，还有笼罩其上、耸入星空的黑暗，看不见的散步者的脚步声——我没有兴致去猜测他们在往哪儿走——。风总是往街对面刮，某间屋子里的留声机对着紧闭的窗户唱着，这一切是我从沉默中聆听到的，仿佛沉默是这些声响的永久财富。
我的陪伴者——一个微笑之后——以他的以及我的名义，默认了这一切，顺着墙向上伸出右臂，闭上双眼，将脸靠在右臂上。
我没有看到他的微笑完全消失，因为羞耻感使我突然背转身去。从这个微笑我才认识到，这是个骗子，仅此而已。我在这个城市里已呆了好几个月，原以为一眼就能看穿这些骗子，他们像店主一样在夜里从侧街伸出手向我们迎来。我们站在广告柱旁，他们就围着柱子闲荡，像在玩着捉迷藏，从圆柱子后面探出头来，至少用一只眼窥伺着。他们逗留在十字路口，如果我们害怕了，他们就会冷不丁地出现在我们面前，出现在人行道边缘！我太了解他们了，他们就是我在小客栈认识的第一批城里人，我感谢他们让我头一次目睹了什么叫寸步不让，我现在很难想象世上怎么能没有这种寸步不让，以至于我觉得自己心里已开始有这种寸步不让了。即便你早已逃离他们，即便从你这儿早已没什么可攫取的，他们仍旧站在你面前！他们居然不坐下，居然不倒下，而是盯着你，即使离你很远，依然目光灼灼！他们的手段总是老一套：大摇大摆地挡在我们面前；试图阻拦我们去我们想要去的地方；代之以他们心仪的一所住宅，假若我们内心积聚的情感终于奋起反抗，他们就认为他们将被拥抱，一头扑过来。
而这次，我和他在一起这么久，才看出了这些老把戏。我把指尖对着指尖揉，试图抹去这桩耻辱。
我面前的这个人却还和先前一样靠在那儿，仍旧自认为是个骗子，对自己的命运颇为满意，露在外面的脸颊变红了。
“认出来了！”我说，还轻轻地拍了拍他的肩膀。然后，我匆匆走上台阶，上面门厅里的仆人脸上显出无端的忠诚，这像个意外的惊喜，我十分高兴。当仆人们为我脱大衣，替我擦拭靴子时，我把他们依次看了看。接着，我舒了口气，伸展了一下四肢，步入大厅。
杨劲 译